Main street dopo lo spettacolo, mezzanotte: luce al neon e una nebbiolina leggera, bettole e cinema aperti tutta la notte. Negozi di merce usata e locali di filippini, dove i cocktail costano quindici centesimi e gli show si succedono uno all'altro, ma io li ho visti tutti, innumerevoli volte, e, per vederli, ho speso un mucchio di soldi del Colorado. Mi sentii come un assetato cui nessuno dà da bere e mi incamminai verso in quartiere messicano, provando una sensazione di sordo malessere.
Jonh Fante, Chiedi alla polvere, Einaudi, 2004