Nessuno parlava, neanche tu.
Non volevi più parlare, volevi solo ricordare qualche cosa, ma non sapevi cosa.
Non c'era niente da ricordare.
I tuoi ricordi, la giovinezza, la forza, la vita se li era presi la fabbrica. Ti ha lasciato solo la stanchezza, la stanchezza mortale di quarant'anni di lavoro.
Agota Kristof, La vendetta, Einaudi, 2005